< P > W i p i n g t h e h a z e f r o m m y e y e s y e t a g a i n , I g l a n c e d a t t h e n u m b e r s t h a t g l o w e d r e d a g a i n s t m y a l a r m c l o c k ? s b l a c k f a c e . I t w a s 2 : 3 8 i n t h e m o r n i n g . M y w i f e h a d b e e n i n b e d f o r h o u r s , l o n g d e a d t o t h e l i g h t s t h a t b u r n e d a b o v e m y d e s k t o p b u r i e d i n n o t e s , p a p e r s , d o g - e a r e d b o o k s a n d s m a l l m o u n t a i n s o f r e f e r e n c e C D s a n d d i s k e t t e s . A f i n e c o a t i n g o f d u s t c o v e r e d t h o s e p a r t s o f m y d e s k n o t i n u n d a t e d w i t h o t h e r t h i n g s . A w a r p e d l e a t h e r c o a s t e r a b s o r b e d t h e s w e a t f r o m a c h i l l e d g l a s s t u m b l e r o f w a t e r t h a t h e l p e d w a s h t h e c l o g g e d p i p e I c a l l e d m y t h r o a t b e t w e e n c o u g h s . A n o t h e r t e n o r f i f t e e n m i n u t e s w i l l h a v e t o f i n d m e h e a d e d f o r t h e r e f u g e u n d e r t h e c o v e r s . I d e s p e r a t e l y n e e d s l e e p . I t a k e a s i p , c o n d e n s a t i o n d r i p s o n m y c h e s t . W i t h l u c k I ? d f i n i s h t h e d r a f t o f a n o t h e r c h a p t e r . T o m o r r o w n i g h t w o u l d b e t h e s a m e ? a n d t h e n i g h t a f t e r t h a t ? a n d t h e n i g h t a f t e r t h a t t o o . A n d s o o n a d i n f i n i t u m ? o r s o i t s e e m s a t t h e m o m e n t . < / P > < P > I ? m w o r k i n g o n t h i s b o o k y o u s e e . A t e x t I h o p e w i l l b e h e a v i l y u s e d b y t h e s t u d e n t s o f m y E n g l i s h c l a s s e s a l o n g w i t h m u l t i t u d e s o f o t h e r l e a r n e r s w h o s t r u g g l e d a i l y t o g r a s p t h e r u d i m e n t s o f a l a n g u a g e n a t i v e t o m e b u t f o r c e d o n m a n y f o r t h e s a k e o f ? b i - l i n g u a l i s m ? o r d u e t o r e q u i r e m e n t s t o g r a d u a t e o r i n t e r v i e w f o r a j o b a t a c o m p a n y w h e r e S p a n i s h i s s p o k e n 9 9 . 9 9 9 % o f t h e t i m e . ? C i e l a v i e . ? M o n t h s p a s s . M y e y e s b l u r f r o m t o o m u c h r e a d i n g i n b a d l i g h t f o r l o n g h o u r s l a t e a t n i g h t . S t r a i n e d f r o m n o t e n o u g h s l e e p , b a r r e l s o f s t r o n g , t h i c k b l a c k c o f f e e p o u r e d d o w n m y g u l l e t t o h e l p k e e p m e a w a k e a n d g o i n g . A n d n e v e r m i n d t h e m i l l i o n t r i p s t o t h e b a t h r o o m a l l h o u r s o f t h e d a y a n d n i g h t . G o t t a g e t d o n e ? g o t t a f i n i s h t h i s c h a p t e r , a n d t h e n e x t , ? a n d t h e n e x t , ? a n d t h e n e x t . < / P > < P > D r u d g e r y , n o ? b u t u l t i m a t e l y m o r e a l a b o r o f l o v e . I t w a s b o r n s l o w l y , o v e r t i m e t h r o u g h t h e h o u r s o f c o u n t l e s s c l a s s e s , n u m e r o u s q u e s t i o n s a n d t h o u s a n d s o f e y e s a n d e a r s r a p t l y t u n e d t o m y w o r d s . < / P > < P > ? T e a c h e r , I d o n ? t u n d e r s t a n d . ? < / P > < P > T h e p h r a s e h a s r u n g i n m y e a r s t o o m a n y t i m e s t o c o u n t . < / P > < P > ? H e r e , p e r h a p s y o u ? l l u n d e r s t a n d i t b e t t e r t h i s w a y . ? < / P > < P > I ? d r e s p o n d e d a n e a r l y e q u a l n u m b e r o f t i m e s . I n m y c l a s s l o g s a n d j o u r n a l s , I d e t a i l e d m y b o a r d w o r k a n d e x p l a n a t i o n s . T h e s h e e t s g r e w t o s t a c k s o f n o t e s . T h e s t a c k s o f n o t e s g r e w t o r e a m s o f p a p e r . < / P > < P > ? W r i t e a b o o k ? W h o , m e ? ? < / P > < P > T h e n f i n a l l y , ? Y e s , m e . ? < / P > < P > A n d s o t h e c o n v e r s i o n o f n o t e s , s c r i b b l i n g s , d r a f t s a n d d r a w i n g s b e g a n t o s w i r l a n d f o r m t h e m s e l v e s i n t o s o m e t h i n g c o h e r e n t . F r o m t h e y e a r s a n d c h a o s a t e x t b e g a n t o e m e r g e f r o m t h e f i r e s o f p r o o f - t e s t i n g o n t h o s e c h a r g e s t h a t e n t e r e d m y c l a s s r o o m d a y a f t e r d a y , w e e k a f t e r w e e k , m o n t h a f t e r m o n t h a n d y e a r a f t e r y e a r . < / P > < P > T h e p i t t a n c e I m a y r e c e i v e f r o m r o y a l t i e s t h e p u b l i s h e r p a y s c a n n e v e r b e g i n t o r e p a y t h e d e c a d e s o f t o i l t h a t p r o v i d e t h e d e p t h a n d f i n e s e a s o n i n g o f m y w o r k . E d u c a t i o n a l p u b l i s h i n g i s a l o w p r o f i t m a r g i n i n d u s t r y y o u s e e . W o r k t h a t n o w l i e s o n t h e s h e l f o f a p h o t o c o p y c e n t e r . T h e p h o t o s a n d i l l u s t r a t i o n s s o c a r e f u l l y c r a f t e d f o r c o l o r a n d c o n t r a s t n o w r e d u c e d t o s m u d g e s o f b l a c k , w h i t e a n d g r a y . T h e w o r k s t i l l g i v e s t h a t b o o s t s o b a d l y n e e d e d b y t h e l e a r n e r s . I t h e l p s t h e m o v e r t h e h u m p s a n d h u r d l e s o f p r e - e x a m c r a m m i n g a n d l a s t - m i n u t e p r e p a r a t i o n s f o r o l e ? w h a t ? s - h i s - n a m e ? s ? c l a s s e s . B u t n o w t h e p r o f i t s a l l g o t o t h e p h o t o c o p y s h o p o w n e r . T h e p u b l i s h e r g e t s n o t h i n g . N e i t h e r d o I . N e i t h e r d o t h e d i s t r i b u t o r s , n o r t h e e d u c a t i o n a l p u b l i c a t i o n s a l e s p e o p l e . N o r t h e E F L o r o t h e r i n s t i t u t i o n s w h e r e c l a s s e s a r e t a u g h t . O n l y t h e p e r s o n w i t h e n o u g h c a p i t o l t o l e a s e o r b u y a p h o t o c o p y m a c h i n e a n d s e t u p s p a c e w i t h i n e y e s h o t o f c a s h - s t r a p p e d s t u d e n t s c a s h e s i n . < / P > < P > W i t h a r e p u t a b l e , w e l l - w r i t t e n t e x t c o s t i n g a t l e a s t a w e e k ? s s a l a r y , w h o c a n b l a m e s t u d e n t s f o r t a k i n g t h e l o w - c o s t a l t e r n a t i v e o f b u y i n g p h o t o c o p i e d b o o k s a t u p t o 8 0 % o f f t h e i m p o r t r e t a i l p r i c e ? T r u t h b e k n o w n , I f e e l f o r t h e m m y s e l f . ( I w a s o n c e a s t u d e n t t o o , y o u k n o w ) S o h o w d o e s a $ 1 9 . 9 5 o r s o t e x t b o o k m u l t i p l y i n p r i c e b y f o u r , f i v e o r m o r e t i m e s ? P r o f i t e e r i n g o n t h e p a r t o f p u b l i s h e r s ? y e s p e r h a p s i n p a r t , b u t t h e h u g e i n c r e a s e l u m p e d o n t o t h e t e x t s i s m o s t l y f r o m i m p o r t d u t i e s i m p o s e d b y g o v e r n m e n t s i n s e n s i t i v e t o t h e n e e d s o f t h e e d u c a t i o n s e c t o r i n g e n e r a l a n d t h e e n d u s e r s ? t h e s t u d e n t s , i n p a r t i c u l a r . M e d i c a l t e x t s , f o r e x a m p l e , c a n b e s h e e r d e a t h t o a s t u d e n t b u d g e t . N o t c h e a p e v e n b e f o r e t h e d i r g e b e g i n s , t h e i r c o s t s p i r a l s u p w a r d s , v i r t u a l l y o u t o f c o n t r o l , u n t i l s t u d e n t s c a n ? t e v e n b e g i n t o d r e a m o f p u r c h a s i n g o n e ? l e t a l o n e t h e e i g h t t o t e n o r m o r e m a s s i v e t e x t s t h e y ? l l n e e d d u r i n g t h e c o u r s e o f u p c o m i n g s e m e s t e r s . S e m e s t e r s l i k e w i s e f i l l e d w i t h s l e e p l e s s n i g h t s a n d s w i m m i n g p o o l s f i l l e d w i t h c o f f e e . < / P > < P > L a n g u a g e t e x t s d o n ? t c o m e f r o m t h e b a r g a i n b a s e m e n t e i t h e r . A t h i n E n g l i s h t e x t b o o k s e r i e s w i t h w o r k b o o k a n d c a s s e t t e t a p e s , c a n c o s t a w e e k ? s s a l a r y f o r m a n y m i d d l e - i n c o m e w o r k i n g f a m i l i e s . W i t h a n e w t e x t s e r i e s n e e d i n g t o b e a c q u i r e d e a c h s e m e s t e r , s t u d y i n g E n g l i s h i s n o w a l k i n t h e f i n a n c i a l p a r k w h e n c o u p l e d w i t h t h e o t h e r t e x t s t h a t s t u d e n t s n e e d e v e r y s e m e s t e r . A d d s u p p l i e s a n d o t h e r m a t e r i a l s a n d t h e d a m a g e s t a r t s t o a d d u p q u i c k l y . I n a f r a n t i c e f f o r t t o a v o i d f i n a n c i a l r u i n , s t u d e n t s b e e l i n e f o r t h e n e a r e s t p h o t o c o p y e n t e r t o g e t t h e i r b o o k s a s e c o n o m i c a l l y a s p o s s i b l e , a l b e i t a t t h e e x p e n s e o f t h e a u t h o r , p u b l i s h e r a n d o t h e r a c a d e m i c p r o d u c t i o n s u p p o r t s t a f f . < / P > < P > W h a t ? s n e e d e d a r e s o l u t i o n s . S o l u t i o n s t h a t p r o m o t e a w i n ? w i n s c e n a r i o f o r t h e m a j o r i n t e r e s t s i n v o l v e d . S t u d e n t s n e e d t e x t b o o k s . E d u c a t i o n a l i n s t i t u t i o n s n e e d t u r n o v e r . P u b l i s h e r s n e e d p r o f i t s a n d a u t h o r s , m e i n c l u d e d , n e e d i n c o m e . Y e s , m i n e i s a l a b o r o f l o v e , b u t I s t i l l h a v e t o p a y m y b i l l s j u s t l i k e y o u a n d e v e r y b o d y e l s e d o e s . I f p u b l i s h e r ? s c o s t s a n d p r o f i t m a r g i n s a r e h e l d t o l e v e l s w i t h i n r e a s o n t e x t p r i c e s w i l l g o d o w n . I f i m p o r t d u t i e s a r e s u b s t a n t i a l l y r e d u c e d ? o r e l i m i n a t e d f o r e d u c a t i o n a l m a t e r i a l s , t e x t p r i c e s w i l l g o d o w n c o n s i d e r a b l y . I f s h i p p i n g c o s t s a r e g o v e r n m e n t , i n s t i t u t i o n o r i n d u s t r y s u b s i d i z e d , t e x t p r i c e s w i l l b e r e d u c e d . I f t h e c o p y r i g h t l a w s a r e r e s p e c t e d ? a n d e n f o r c e d , i n c e n t i v e f o r t h e p r o d u c t i o n o f q u a l i t y t e x t a n d e d u c a t i o n a l m a t e r i a l s w i l l e n s u e , b e n e f i t i n g a l l . I s n ? t t h a t r e a l l y w h a t a l m o s t e v e r y b o d y w a n t s ? < / P > < P > A n d m e ? I h a v e a n e y e d o c t o r a p p o i n t m e n t t o m o r r o w a f t e r n o o n . O n t h e w a y h o m e I ? l l s t o p a n d p i c k u p a n o t h e r p o u n d o f c o f f e e . Y o u s e e , ? < / P > < P > ? I ? v e j u s t s t a r t e d w o r k i n g o n a n o t h e r b o o k . < / P >